A tothom li agrada brandar un megá per les recomanacions genials: el llapis de llavis vermell de 10 hores, la màscara de làmina que sembla de primera classe, el sèrum premsat en fred de 265 dòlars, Boy Brow. Clar, crida-ho als carrers.
Però cal un tipus especial de maníac per promocionar el menys aspiratiu. Qui admetrà on ha trobat el millor xampú anticaspa, les pinces més precises per als pèls encarnats, la crema de cortizona més suau? Quan arribi la temporada de sabatilles sense mitjons, qui us transmetrà el secret: necessiteu desodorant per als peus.
ressenyes de fillerina
Shh, sóc jo.
A principis de l'estiu passat, vaig enviar un missatge a l'Emily per explicar-li la meva darrera troballa. Era la solució a tots els meus mals, vaig insistir; un canvi de joc, una revolució! Era un desodorant de peus i vaig haver de difondre la notícia. (Li devia.)
En aquell moment, acabava de comprar el meu primer parell de sabatilles d'esport blanc i de moda. Vaig arribar tard a la tendència, però entusiasmat. (Des d'aleshores he passat per dos parells; literalment, recorre'ls.) Volia portar-los amb totes les meves millors coses: amb texans tallats de cintura alta, amb vestits curts i estampats florals, amb pantalons de jogging, amb camell floc Vine a caure, i, oh, sense el meu xicot, que es va girar cap a mi el segon que els vaig treure després de caminar-hi per primera vegada, i em va dir: Mattie, els teus peus fan olor.
Ells no! Jo vaig dir. Però aleshores vaig entrar al bany amb un sospir i vaig ensumar; no era bo. Vaig marxar a buscar una solució. Internet va recomanar rentar-me les sabates (no) o lliscar-me peus amb desodorant , que, quan es va provar, semblava la cola d'Elmer. GQ va dedicar una presentació sencera a aquells mitjons que semblen hamaques, i estan bé, excepte que de vegades em donen butllofes i sembla que els agrada amagar-me a fons als rebaixos dels meus calaixos.
Finalment, en un passeig per Duane Reade, vaig veure l'Odor-X del Dr. Scholl. L'ampolla semblava industrial; com si no toleraria cap mena d'humitat. Va ser formulat amb la ciència exclusiva de sweatmax©. Va costar 6,01 dòlars! Vaig decidir arriscar-ho. Des que em vaig desviar del meu habitual a Sushi Yasaka al carrer 72 oest i vaig provar el bol de donburi de salmó, la fe cega no ha estat tan recompensada. Aquestes coses són increïbles.
Per utilitzar-lo, agite una culleradeta de pols al taló de cada sabatilla i incline la sabatilla cap avall per distribuir-la uniformement. Llavors, fico els peus, lligo els cordons i no penso en els meus peus fins que els descobri, hores després, nets i inodors.
Alguns consells: almenys fins que Aesop ens faci una versió d'edició limitada o el Dr. Scholl l'emeti en rosa mil·lenari, emmagatzemeu Odor-X al vostre botiquí. Els vostres prestatges superiors no mereixen l'assalt visual. I si us plau, no imitadors. En un acte de pura desesperació, una vegada vaig comprar la pols de peus de màxima força de Gold Bond i, quan em vaig treure les sabatilles esportives, cada dit del peu semblava una galeta de bola de neu. Ho sento, és veritat. El geni particular d'Odor-X és que no deixa cap rastre de si mateix. Com el millor desodorant, és gens destacable. No necessita un megá ni una cartellera. Només fa la feina. Psst, siguis benvingut .
—Mattie Kahn
millor loció de farmàcia per a la pell seca