Crec que era una núvia força freda, amb l'excepció d'una cosa: els maleïts mosquits. Em vaig casar al pati del darrere i l'únic racó ombrívol i humit de Brooklyn on visc és ple de milers de xucladors de sang. I no qualsevol tipus, sinó els mosquits tigre asiàtic, que no es comporten gens com els mosquits normals! Piquen una, dues, cinc vegades en qüestió de segons. Així que per al meu casament vaig engegar diversos ventiladors turbo per fer volar aquells nois dolents i vaig repartir paquets de Picaridin (Avon Skin So Soft) als convidats. Al final de la nit vaig guanyar un marit i només una mossegada. Un èxit global.
Però tot i que els fans funcionen millor, i Picaridin, DEET i artefactes com Thermacell són guanyadors demostrats, simplement no són pràctics per a mi a llarg termini. D'una banda, no sóc una Beyoncé, així que hi ha la idea que un fan pot seguir-me allà on vagi. I les altres opcions fan pudor (en sentit literal) o em fan sentir una mica incòmode (te estic mirant Thermacell , i tens 10 advertències sobre la inhalació accidental). Així que cada estiu intento alguna cosa nova que fa una mica menys por. I com un rellotge, troben el camí a les escombraries unes setmanes després. Bé, llevat d'aquest últim.
Es diu L'heroi no picat de la senyora White i realment no ha de funcionar. No hi ha cap ciència provada que els olis essencials realment repel·leixen els mosquits, ja sigui lavanda, citronel·la o qualsevol altra cosa. I, tanmateix, aquest esprai que està fet principalment d'alcohol i fragància d'herbes realment funciona, fins a cert punt. Ho sé perquè es va sotmetre a la prova definitiva: una setmana sencera de desgast al meu pati del darrere. Normalment em piquen en qüestió de minuts si estic allà fora completament desprotegit, mentre que els meus repel·lents més resistents donen com a màxim una o dues mossegades al llarg d'un dia. Unstung Hero es troba just al mig: vaig rebre tres mossegades, que no és res sinó una millora. Crec que el truc és que fa molt bona olor. Com l'aigua de l'spa es troba amb l'olor de la pell: allà però no aclaparador. La marca l'anomena aroma de te de llimona, però tinc més olor de laca floral i menys cítrics. I com que fa una olor tan deliciosa, em vaig trobar ruixant-lo sovint, donant dosi rere dosi de protecció fresca amb cada esprai.
Algunes altres notes sobre Unstung Hero: no és enganxós ni pesat, però s'asseca a la pell com l'aigua en qüestió de segons. També és absolutament clar, de manera que no hi ha por de tacar els blancs preciosos d'estiu. Una petita cosa és que té un bon aspecte, amb una marca senzilla en blanc i negre que fa vergonya a tots els altres repel·lents d'esprai. Com que és tan alt en alcohol, l'olor no dura gaire, però prou per confondre un o dos mosquits. I aleshores estaré llest per tornar a fer un spritz. El meu nou olor d'estiu que és realment un doble.
—Ashley Weatherford
Foto via ITG